高富华

茶马古道是一条文化的血脉，也是民族彼此相融的和谐之道。

云南普洱景迈山古茶林文化景观，是全球首个茶文化主题的世界文化遗产，景迈山是著名的普洱茶产地，也是滇藏茶马古道的起点。

起源于四川盆地边缘的雅安，穿越横断山脉和青藏高原，延伸至西亚、南亚的川藏茶马古道，无论在历史来源、规模和生产传承上，都要比滇藏茶马古道更源远流长。

2004年，成都举办茶马古道摄影展，展出清末法国驻昆明总领事方苏雅拍摄的照片。同年，来自中国各地的茶马古道专家相约雅安考察茶马古道。也是在这年，我们踏上了茶马古道的考察之旅。

从三交坪到化林坪，从这“坪”到那“坪”，我们翻越了2800多米的飞越岭，看到了花岗石上星罗棋布的“拐子窝”，找到了当年方苏雅拍摄背夫的地点，也拜读了甘孜作家蒋秀英的《恢宏千年茶马古道》一书。

后来，在机缘巧合下，我在茶马古道上走了几个来回，对茶马古道有了一些粗浅的认识。

在我看来，川藏茶马古道分为两段：背夫茶路和雪域茶路。

从雅安到康定是背夫茶路。由于山路崎岖，马匹通行困难，只得靠人力背运。从雅安背运到康定，背夫每天跋山涉水，艰难地行走10多天，才能到达康定。

从康定到拉萨是雪域茶路。主要靠牦牛运输，边走边放牧，感受着四季的变化，需要一两年才能走个来回。

这段318国道的前身是川藏公路，川藏公路的前身是康藏公路，康藏公路的过去，就是茶马古道。

雅安是茶马古道的起点，也是康藏公路的起点。随着康藏公路的建成通车，茶马古道早已湮没在大山深处。而路名的不断更迭，康藏公路这一名称，也渐渐地被世人所淡忘。

从遥远的茶马古道到新中国建设的康藏公路，再到今天的G4218雅叶高速公路，都是从盆地跃升到青藏高原的“天路”。

更耐人寻味的是，它们“跃升”的地方，都在雅安。

从过去到现在，乃至将来，为什么选择的都是雅安？

摊开中国地形图，有一道南北向的横断山脉横亘在中国西部，成为第一阶梯和第二阶梯的天然屏障，长江、黄河、澜沧江都源于青藏高原的三江源，大江东去，却被横断山脉“横断”，黄河被硬生生地拦回，重新回到青藏高原，向西向北再向南，经千转百回，才找到一条出路，向东奔流到了黄海；东流的澜沧江更是“委屈”得要命，最终被逼得南流出了国门，流进了印度洋；只有长江，尽管曲曲折折，蜿蜒东流，但在横断山脉的万山丛中，杀开了一条血路，浩浩荡荡地流进了东海。

雅安的东面，是一马平川的成都平原；雅安的西面，是层峦叠嶂的横断山脉。

G318线从上海到雅安，途经上海、江苏、安徽、江西、湖南、湖北、重庆等省（市），到了四川省雅安市，尽管“长途奔袭”了2600多公里，也只爬了500多米的“坡”，因为雅安市区的海拔高原不到600米。从雅安继续西进，就一头扎进了横断山脉中，在不到100公里的路程上，海拔高度就抬升了2000多米。

在很多人眼里，雅安甘孜是邻居，四川西藏如一家。

雅安是康藏门户固然不假，但这门户有点特别。推开门户，一道“门槛山”挡住了门户。这道“门槛山”何其了得，是一道从第二阶梯向第一阶梯过渡的“门槛山”，陡然升高好几千米，从雅安到拉萨相距也是好几千公里。

这“门槛山”，不但高不可攀，更是遥不可及。

让人惊叹的是，高不可攀、遥不可及的“门槛山”，G318线公路经过漫长的助跑，在雅安开始“起跳”，不仅一跃而上，还一跃而过了青藏高原。而G4218雅叶高速公路的“零公路”就在雅安，没有助跑，一起步就是起跳，直接从四川盆地的边缘跃上青藏高原。

一条“天路”的前世今生，在人们溯源和追远中久久回荡，日渐清晰。

身在雅安，我自然对过去的茶马古道、康藏公路心心念念，对未来的雅叶高速更是心驰神往。

东出上海，找到G318线的起点，西进西藏，走到G318线的终点。

于是，我一次又一次地“后退”到成都，或从成都，或从雅安出发，踏上西进青藏高原的旅程，寻找那苍穹之下、雪域之上的茶叶印记，重现“茶叶天路”的神秘过往和沧桑变迁，溯源过去也追寻未来。

到川藏茶马古道上旅游，最好的出行方式，还得从成都或雅安乘车出发，一路感受这条世界上最美丽、最险峻、最跌宕起伏的古道。川藏茶马古道既是一条文化风景线，也是一条自然风光线，既可溯源，更能追远。

是的，我们除了要溯源，还要追远，那就沏一壶藏茶，打开这本书，走进茶马古道的历史与传奇。

（《又见茶马古道》，高富华著，五洲传播出版社，2025年2月）