胡学文（中）、罗伟章（右）。

四川在线记者 肖姗姗

4月12日晚，著名作家、鲁迅文学奖得主胡学文携最新长篇小说《龙凤歌》亮相成都浮于野书店，与四川省作协副主席、著名作家罗伟章展开深度文学对谈。此次活动以“在《龙凤歌》中看见自己：普通人的颂歌”为主题，聚焦作品对个人的启示意义，呈现文学对普通人情感世界与生存智慧的观照。

在命运褶皱里打捞人性之光

胡学文介绍，《龙凤歌》是一部与个人生命体验深度共振的作品。2011年的生活变故让他开始从“命运内部”审视人物：“此前写命运是站在外部观察，那次打击后，我突然意识到命运的重量是血肉之躯的切肤之痛。”小说以1967年出生的龙凤胎朱登、朱红为主角，通过哺乳期“母乳争夺”的细节锚定性格分野——晚出生几分钟的妹妹朱红“用力猛吸”展现出强悍生命力，而哥哥朱登则因体弱被动陷入命运的跌宕。这种反常规设定（伶俐者命运多舛，木讷者稳步前行），直指“性格、时代与命运的复杂共谋”。

谈及乡村文化元素，胡学文强调“民间性不是猎奇，而是生活本身”。小说中“麻婆讲故事”“马秋月剪纸”等情节，既是乡村文化传承的载体，也暗合当代人对精神归属的追寻：“现在很难定义一个人是乡土还是城市的，就像我30岁前在乡村，后来进城，情感却始终与乡土相连。《龙凤歌》写的是人的命运，而乡土是命运展开的重要场域。”

《龙凤歌》

罗伟章论当代作家的“凝视之道”

作为同代作家，罗伟章高度评价胡学文的创作。回忆初读《命案高悬》的感受，罗伟章坦言：“同行间难免有胜负心，一开始是锐利审视，但看着看着就被征服了——他笔下人物的精神硬度，比如朱红面对婚姻变故的果断，让人看见生活的真相。”

罗伟章将胡学文的创作传承归纳为四点：其一，价值观上深植中国人的“共度悲欢”，如《龙凤歌》中马秋月在传统与自我追求间的挣扎，引发80后女性的“夹层感”共鸣；其二，民间性里见生机，“他的小说像热闹的街市，充满毛茸茸的生活质感”；其三，对故事的忠诚，“在信息透明的时代，还能讲好一个让人记住的故事，是对读者的尊重”；其四，语言追溯汉语源头，“‘秋风一天天的忍’‘大雁叫如丝垂落’，这种凝练的雅韵，让我想起《诗经》的传统”。

写作观交锋 殊途同归

谈及创作习惯，胡学文坦言是人物先行，“写长篇前会为角色写传记，比如朱红的果断，早在她幼年抢奶时就埋下伏笔。人物性格决定了故事走向，就像心理学实验，不同性格的人面对同一件事，反应必然不同。”而罗伟章则秉持即兴创作的理念，他笑称从不列提纲，连人物名字都靠翻字典随机取。“我需要第一句话带我进入世界，剩下的在写作中自然生长。比如《世界上的三种人》里的母女关系，并非刻意设计，而是写着写着就浮现了。”罗伟章说。

在地域写作上，胡学文的“豆庄”与罗伟章的“大巴山”呈现不同路径。胡学文强调从内部生长：“写坝上的风、方言、风俗，就像呼吸一样自然，因为那是我的文化基因。”罗伟章则认为地域是精神故乡：“我写大巴山，不是地理复制，而是打捞其中的共性——比如风吹过的感觉，南方的柔软与北方的刚硬，最终要通向人类共通的情感。”

寄语读者 在坚持中守护热爱

面对年轻读者关于写作焦虑的提问，胡学文分享了早年边当老师边写作的日子：“上世纪90年代投稿常被退，抄稿子到凌晨，第二天还要上班。但写作是快乐的，就像现在我仍喜欢手写，感受笔尖在纸上的触感，这是电子版无法替代的。”

他还说：“看到福克纳32岁写《喧哗与骚动》会自卑，但也有作家50岁成名，重要的是找到热爱，享受过程。”

罗伟章则以“承认的勇气”寄语创作者：“同行不是对手，而是镜子。能坦然承认别人的优秀，自己才能进步。就像学文的小说，让我看见自己的局限，也激励我往更深的地方挖掘。”

谈及《龙凤歌》中枣红马的象征，胡学文表示：“它既是情节线索，也是文化符号——马到成功是期许，但现实中更多是颠簸。不过，正是这种颠簸中的坚韧，让普通人的故事有了打动人心的力量。”

这场兼具思想锋芒与情感温度的对谈，不仅解构了《龙凤歌》的创作密码，更勾勒出当代文学对“人”的持续关注：在快速变迁的时代，当我们在朱登的木讷中看见自己的懦弱，在朱红的果断中看见理想的模样，文学便完成了它的使命——让每个普通灵魂的褶皱，都在文字中得到温柔凝视。正如罗伟章所言：“好的小说让我们看见自己，也让我们更勇敢地面对自己。”

（江苏凤凰文艺出版社供图）