何汀
那个关心我们，用善心温暖着我们的老人走了。在紫藤花连珠成串的蓉城告别了他牵念于心的青海、告别了他钟爱一生的新闻事业。
打开手机，李镇欧几个字不经意间闪过，瞬间有了不祥的预感，果然不出所料：李镇欧老师仙逝了！
对于一个88岁的老人来说，这一天来得并不算太突然，但我的内心深处还是感到极度震惊，近两年与李老师偶尔通电话，也每每问及他的身体，他都用中气十足的川音说：“我这里一切都挺好的，你们不必要挂念，只要有用得着我的地方尽管说话。”听到李老师这样说，我也就放心地认为，他一切都好着呢。甚至最后一次与他通电话，还说希望他能快快乐乐活到100岁，而李老师也是哈哈一笑算是回答。然而直到他去世，才从同仁的追思中得知，李老师的老伴已先他而去，病痛也始终伴随着他的后半生。
回想起我与李老师的交往过程，更多地是充满遗憾：虽然与李老师同在一个单位工作，甚至是楼上楼下的近邻，但终究是错过了倾心交谈的机会。准确地说，我终究是错过了向他讨教和学习的机会。
回想起来，这个机会本来是有三次的。
20多年前调动工作参加了省报的考试，自认为考得很不理想，便没好意思去问成绩，直到好朋友王玉娟偶然听说考得不错，这才又鼓起勇气迈入报社的门槛。所到之处，无论是上级领导还是分管人事的同志都说：“考得挺好，题出得有点难了。”这时我也终于看到了自己的试卷，现在还依稀记得作文上的评语：“文章有点跑题，但有一定的古文和写作基础……” 现在想来这句话如果换成：“下笔千言，离题万里。”虽然意思相差不大，也许就能产生不一样的后果。后来得知这次试卷是李镇欧老师出题改卷，内心更是忐忑不安。其实自己考成啥样心里咋能没个数呢？之所以还能够通过考试，现在猜想，可能是宅心仁厚的李老师愿意给我这个后辈一次到省报工作的机会，而他为了让新人能够立足，自愿承担起了题目难度过大的责任，当然这也只是我的猜测而已。
初见李老师，仅凭直觉就认出眼前这个中等个头，戴副眼镜的长者一定是人们口口相传的李镇欧。从他走路略微前倾的身材可以看出这是由长期伏案工作造成的，因为年龄的关系，他的步履似乎还有点沉重。李老师是享受国务院特殊津贴的专家，因其忠厚、勤勉、敬业、坚韧的性格，人送绰号：牦牛。业务精、口碑好的李老师从省报退休后受聘到都市报当顾问。一次在上下班必经的办公楼大厅，看到一群人正围在一起讨论着什么，站在外圈的李老师一扭头，恰好与我四目相对，只见他戴着眼镜的双眼闪动了一下，肩膀也明显朝我倾斜了过来，虽然他注视我不足半秒，我也明显感受到了他想打招呼的善意，结果内心胆怯的我却加快了脚步，脱离了李老师的视线。这也可能正像韩国电视剧《孤胆特工》中的一句台词：太想认识对方，结果却装作不认识的样子。此后，每每回忆起这瞬间的一幕，内心都懊悔不已：如果这一次我能主动迎上去打个招呼，也许就不会与李老师失之交臂，可是世界上哪有什么“如果”，很多时候作出错误的决定也许只在一念间。
第二次是参加省记协主办的新闻奖座谈会，不大的会议室里坐满了参会人员，李老师与其他嘉宾围桌而坐，记者代表则坐在外圈的凳子上。我坐在会议室一个偏远的角落，正好可以清晰地看见李老师的左侧：那天李老师的穿着与往日一样，白衬衫外面套着一件浅灰色的毛背心。轮到李老师发言，他一改往日的温文尔雅，当说到记者要写出力透纸背的文章时，他激动地拿起了发言稿，转过头看了看参会的记者：“我们在写新闻报道时，情感与意境一定要穿透文字直达读者……”听到此处，我的内心早已是波澜起伏，几十年如一日看稿、审稿，又多次担任新闻奖评委，李老师的每一句话都直击我的软肋。会后我很想与他进一步深入交流，但看到他周围里三层外三层围满了记者，我还是默默地走开了。
此后，没多久便听说李老师告老还乡，回到四川成都颐养天年。最初听到这一消息时，我的内心是有一点小小的起伏和遗憾的，但很快便被繁忙的工作所代替。此后虽然依稀也能听到人们谈起李镇欧老师，但却总感觉那已是遥远的过去。
李镇欧老师真正走入我内心是2020年，在我来到都市报工作之后，同事们每次提到李镇欧老师眼睛里都会闪出亮光。是的，当年这些满怀激情的年轻人走进报社，正是需要有李老师这样学识丰厚，满心善意、满怀激情的老报人作为他们的引路人，而李老师也不负众望，用才学、勤恳、踏实影响了一代年青报人，如今这些年轻人已成长为报社的中坚力量。
正是因为到了都市报，我也才有了机会与李镇欧老师再续前缘。虽然这一次的结局最终成为我抱憾终生的第三次“如果”。
2023年秋天都市报迎来了25周年纪念日。在《西海记者》的众多来稿中王湘江老师数次回忆起了被称为“快乐老头”的李镇欧老师宽厚包容的心态；同事张平回忆了李镇欧老师在文学创作上对他的点拨……而这一次我也终于下定决心，鼓足勇气拨通了李老师的电话。“我一直都在关心着都市报的发展，你们每前进一步都挺不容易的……”简单一句话瞬间拉近了我与李老师的距离，他不但爽快答应了约稿的请求，还郑重推荐了省报前任副总编辑施涛和他著述的《追潮漫记》。李老师说：“都市报的成立，施总是做了大量工作的，要想了解都市报的历史，这本书你一定要看一下。”后来因为稿件的事，李老师又数次打来电话，同时他还询问是否看了《追潮漫记》，当他得知我们虽然多方寻找，一直没有找到这本书的时候，他通过快递寄来了自己珍藏的《追潮漫记》（上下两册）。
有了李镇欧老师等前辈的相助，《西海记者》配合都市报25周年顺利刊出，事已至此，皆大欢喜，本来我们和李镇欧老师的这段喜相逢就此也可以划上圆满的句号了，但后面又发生的两件小事，尤其令我感叹：老报人李镇欧之所以受到人们的敬重自有他的道理。
报庆结束后，为了表达对李老师的感激之情，编委会决定给他寄送一系列纪念特刊，时任总编辑蔡庆华还为李老师特批了200元稿酬。得知寄送系列特刊一事，李老师非常高兴，但却坚决拒绝了200元的稿费，他一再表示：“在都市报这么重要的日子里，能够约请我撰写文章表达心声，已经很感谢了！绝对不能再收取稿费。”数月以后，我又接到了李老师的电话，他仔细阅读了寄给他的一系列特刊，指出了其中明显的差错。最后，他语重心长地说道：“编校质量是一个报纸的基础和根本，千万不能掉以轻心……”谈完工作上的事，李老师话锋一转：“我现在年纪大了，青海是回不去了，如果有时间希望你们也到成都来，我带你们参观一下这里的媒体，再与新闻学院的师生搞个小型的座谈会。”其实这何尝不是我的心之所向。
去年4月，当我也告别报社返回老家时，突然手机短信提示有快递寄放在单位附近的小超市，一看是来自河南开封的快递，因为是陌生的地址，便没有理会。直到接到《西海记者》执行主编杨尚燕的电话，我才知道，是施涛副总编辑给我和杨尚燕快递来的《追潮漫记》，因为一直没有签收，施总给杨尚燕打去了询问电话。接通施总电话的那一刻我不禁感慨万千，就在我自己都决定放弃自己的时候，已经86岁高龄的李镇欧老师却始终没有放弃我们，两年来他利用一切机会，给过去的老领导、老同事讲述现阶段都市报的发展与变化，他努力在老报人和都市报之间架起一座连接的桥梁，他希望能将老报人的智慧和才华传承给新的一代。其实李老师所做的这一切，正与我当初的设想不谋而合，报社前辈既有学识渊博的饱学之士，更有踏实勤勉一生奉献在各自岗位的业内精英，在全媒体时代，如果能够用影像记录下这些宝藏级别的前辈，在新闻事业的发展和传承上，也就真正做到了弦歌不辍、千载同声。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。李镇欧老师走了，再也听不到他那一口浓重的四川方言带给我们的关怀和问候了！
在此借用王湘江老师为李老师撰写的挽联以寄托哀思：
待人以善，责人以宽，是为长者之风；
忠恕立身，温文立行，斯人书生本色。
