阿克鸠射
一
六月的大凉山，索玛花盛开，千枝凝翠，万蕊焕新荣。
大凉山，山连山，坝连坝，山间开满索玛花和荞麦花。大凉山的风，从谷底迅疾吹过，猎猎作响，仿佛在翻动厚重的历史书页，低语千年变迁的动人故事。
古里大峡谷绝壁千仞，美姑河激越奔腾。清晨，大凉山的晨雾还没有散去。悬崖之上，怪石嶙峋，杂草和灌木遮蔽了大山的褶皱，桀骜的雄鹰傲视天穹，野鸡已在林间鸣叫。
站在大凉山腹地的狮子山山脚下仰望，高高的“之”字形钢梯闪着银光，深扎于绝壁之上，直抵云端。近千米的垂直高度让人生畏，这条由1500多根钢管、6000多个扣件修建而成的2556级钢梯，如同巨龙般蜿蜒盘旋于峭壁之上。天梯尽头，便是“悬崖村”。
悬崖村，原名阿土勒尔村，坐落在四川省凉山彝族自治州昭觉县古里镇山坳中，处于美姑河大峡谷断坎岩肩斜台地，坐拥壮丽山地与险峻悬崖。过去进出村寨，需要攀爬落差800多米的悬崖和12段共218级的藤梯，因此得名“悬崖村”。今天的悬崖村闻名全国，但人们关注的早已不是那条藤梯，而是那里发生的巨大变化。
2020年5月12日，悬崖村84户、344人搬到了县城附近的安置点；次年5月，又有198户、875人陆续搬迁。至此，全村282户、1219人全部搬进了县城窗明几净的新居。
转眼，5年过去了。随着乡村振兴的推进，这个曾经悬在绝壁上的村庄，被2556级钢梯重新托起“云端上的幸福梦”，正演绎着从深山腹地到文旅新村的蝶变。
二
“蜀道之难，难于上青天！”2016年11月以前，在悬崖村，外人入村、村民外出，都必须顺着藤梯攀爬。抬头是悬崖峭壁，低头是深沟险壑，有的地方能下脚的空间甚至还不到半个脚掌大。藤梯常年经风吹雨淋，极易腐朽，攀爬时稍有不慎，后果不堪设想。上学的孩子们战战兢兢，村民们每翻越一次，都犹如在“鬼门关”走了一遭。
作为土生土长的昭觉人和第一个报道、拍摄、书写悬崖村的记者、摄影师和作家，我对故乡怀有深厚的感情，对悬崖村更有着深深的牵挂。2013年2月，我带队走进悬崖村。那次经历至今难忘：我们攀藤梯、穿峭壁，费时14个小时，最终抵达了悬崖村。后来，我把这次经历写成8万字的系列报道——《探寻昭觉古里拉达秘境》，第一次将悬崖村的故事带到了公众视野。
从2013年2月起，我曾68次到悬崖村实地采访，在一次又一次爬藤梯、攀钢梯的过程中，把自己变成了悬崖村人，用文字和图片记录这里翻天覆地的变化。2019年3月和2020年10月，我的两部长篇报告文学《悬崖村》《天梯》分别出版发行，分别荣获中国好书奖、第十二届全国少数民族文学创作骏马奖、第八届徐迟报告文学奖、第八届四川少数民族文学奖、第十届四川文学奖和四川省人民政府奖，并被翻译成英文、阿拉伯文等27种语言文字在国外出版发行；2020年10月我的12集同名长篇广播文学剧《悬崖村》在中央广播电视总台开播，同时上线新媒体，并获得中国广播电视大奖，由此我也成为第一个荣获此奖的中国彝族作家。
2016年11月，悬崖村建起了一条长2.5公里、宽1.5米的钢梯，村民上山时间也缩短到1小时。钢梯还加装了扶手，大大提升了安全性。基础设施随之延伸进村，信号覆盖、宽带入户，村民开始上网冲浪，慕名而来的游客也越来越多……
如果说当年大凉山的脱贫攻坚是一条长征路的话，悬崖村就好比是“腊子口”，是贫困堡垒中最难攻克的一环。当最后一户人家走下钢梯时，我站在山崖边，望着脚下蜿蜒的银色钢梯，思绪万千。悬崖村见证了伟大的脱贫攻坚历程，它成了一个样板、一份历史遗存。凉山州脱贫攻坚实景博物馆将其编号为003，永久留存这份镌刻在山河之间的时代印记。
三
如今的悬崖村，已成为备受瞩目的乡村旅游胜地。村口公路右边的峭壁上，彝汉双语书写的标语“撸起袖子加油干”格外振奋人心。从藤梯到钢梯再到楼梯，我见证了一个小村庄一步步蜕变、破茧成蝶的历程。那条盘旋在悬崖峭壁上的“天梯”，不仅是通往外界的捷径，更是象征发展的阶梯。每一次攀爬，都是村民向困难宣战的勇气，每一次回望，都是对美好生活的向往。
5年间，悬崖村发生了翻天覆地的变化。全村迁入新居，他们的餐桌上不仅有“坨坨肉”，还有更多精致的菜肴；家中用上了饮水机、洗衣机、热水器、微波炉等等，这些曾经背不上悬崖的家电，如今成了新家的标配……从大山到城市，不仅是居住空间的转移，更是生产生活方式的根本转变。村民变居民，他们全方位融入现代城市文明，用自己的双手铺就新时代的幸福之路。
沐恩邸社区是昭觉县5个集中安置点中规模最大的一个，社区名意为“沐浴在党恩下的府邸”。这里居住着来自18个乡镇的1456户、6700多名易地搬迁群众。社区里，50栋居民楼整齐排布，儿童乐园、便民服务中心等一应俱全。
“吃水不用挑，做饭不烧火，出门就是广场，这日子之前想都不敢想。”65岁的村民马海尔体感慨道。从山顶老屋到社区新居，短短65公里，1个半小时的车程，马海尔体历经大半辈子终于抵达。
在昭觉县电子科技公司车间内，杨铝洗、阿火阿果等从悬崖村搬迁来的彝族妇女，正熟练地组装着电子元件。在此务工的女性村民，既能灵活就业，又能照顾家庭，有的还学会了刺绣，真正撑起了“半边天”。
生活在山下，产业在山上，成为一些村民的选择。为了帮助更多群众“稳得住、有就业、逐步能致富”，悬崖村按照“长短结合、种养互动、农文旅互融”的产业发展规划，发展村集体经济。村民靠土地流转，种植油橄榄、脐橙和养羊等方式增收。如今，村民每年人均可支配收入超过2万元，村集体入股旅游业收益近千万元。
四
攀着钢梯回到悬崖之上，沿途随处可见游客前来探险、打卡。曾经的畏途，已成为人们心中的诗和远方。
“钢梯是我们的根，我想让更多人了解这里的故事。”吉克木果是村里的“90后”，他选择“两头跑”：一边在社区经营一家便利店，另一边回到悬崖村参与旅游开发，经营民宿、养蜂，他还通过网络直播销售核桃、花椒、野生蜂蜜等当地特色产品。
悬崖村第一书记兰金贵说，像吉克木果这样“重返”悬崖村的人还有很多。整村搬迁后，村庄原址上开始了景区建设。2023年，悬崖村“天空之谷”一期项目开工，2024年7月，游客中心和民宿酒店开门迎客，悬崖村的魅力正持续释放。
景区优先聘用本地村民，越来越多的年轻人回到家乡，投身各行各业。大学毕业后曾在西昌从事酒店管理的莫色日洛，成为前台接待员；村合作社成员某色拉博担任文旅项目安全员兼讲解员，每月有4000多元的固定收入；莫色衣林从小内向不爱说话，大学毕业后回村成为景区讲解员，逐渐变得开朗起来……
2024年12月，悬崖村钢梯因海拔跨度最大，获得了吉尼斯世界纪录认证，吸引了更多户外爱好者前往体验。如今，悬崖村充分利用自身优势，融合爱国主义教育、国际山地户外体验等文旅资源，力争打造全国一流旅游乡村品牌。悬崖村人用热气腾腾的羊汤、郁郁葱葱的橄榄树、充满烟火气息的民宿，迎接来自四面八方的游客。
5年来，路在变、产业在变，人也在变，唯有对美好生活的憧憬始终未变。悬崖村用滚烫的事实证明：只要敢闯，再陡的悬崖也能踏出一条康庄大道！
悬崖村的变迁，是一个小村庄的大跨越，更是巩固脱贫攻坚成果、扎实推进乡村振兴的时代印记。藤梯→钢梯→楼梯，从步步惊心的藤梯到坚固省时的钢梯，再到抬脚就迈步的楼梯，三种不同的“梯”，浓缩的是悬崖村进步的阶梯，悬崖村的路越走越宽。
透过悬崖村，可以看见凉山彝区的美好未来。悬崖村已成为一个面向世界、拥抱世界的彝族村庄，见证着从脱贫攻坚到乡村振兴的历史巨变。悬崖村，成为了中国脱贫攻坚成功样板的热词，这是中国制度自信、道路自信在这个偏僻彝族山村的实践。
