周朝

我们为什么读诗？为什么写诗？在文化视域，很多评论家都有着深刻的见地。在诸多文学体裁中，诗歌之所以能孤峰独秀，在于其首先的语言美学意义，其次是思维创造、言志抒情、提升品质、传承文化等价值。诗歌是文学的极致表达：语言之美感、意象之多姿、立意之深邃、空间之多维。

任何时代，诗歌都不会泛众化，即使是盛唐。20世纪80年代诗歌的勃兴，也只是基于为数不多的思考者的催发。那些以语言缝合理想与现实裂痕的诗行，因慎独、觉醒、反思、教化，所以可贵。

很显然，这些都归功于语言的创造。因由文字和语言的无限发掘与编排，才有了诗行的节奏、韵律和内蕴。这也正如周瑟瑟在其主编的诗集《语言的边界：2024年中国诗歌精选》序言中所说：当我提出“语言的边界”，实际上承认了我们想象的边界，但，想象是没有边界的，也就是说语言没有边界。如果有边界也只是暂时的，只有人类认知的边界，想象的贫乏决定了语言的边界。诗是想象，诗可以突破想象的边界，从而获得语言的恩惠。

语言没有边界，想象没有边界，诗学没有边界。优质的诗歌文本从来都是诗人置身于生活的繁冗时空，对现实进行深度思考、辨析、解读，在冲突中博弈，在博弈中建构，并突破语言的边界，呈现出可资鉴赏的诗歌意境，让读者沉浸于特定的景深，获取有价值的阅读感受。因此，良正的诗歌文本不仅内涵丰蕴、节奏明快，更兼具艺术审视和美学感染意义。

毋庸置疑，现代诗歌语言的演进是一个充满变奏的过程。从上古歌谣至《诗经》，至《汉乐府》，至唐诗宋词，再至现代新诗，承载了传统文化和东方情感的诗歌语言，是历代诗人首要的淬炼功课。“吟安一个字，捻断数茎须”“两句三年得，一吟双泪流”即是诗人为遣词造句而苦心孤诣的见证。

读一首诗，就是阅读文字深处的诗人，读诗人的经历、认知、智慧、思想。每一位诗人，都会在字里行间留下行走或思考的影子，都会在无意间把自己叠加成多重意义，并呈现在文字中。因此，好的诗歌作品，让读者撷获的不仅是文字的丰盈、结构的美感，更多的是得到触动、力量和催化。

刘川的《治愈》一诗，暗示诗人的创作如同“护士”客观记录诊断日志。这种医学术语的艺术处理，体现了文字的诗化重构。文本最后一句“病人化为医生”，看似悖谬，实则蕴蓄深意，暗含世象的积弊抑阏以及诗歌拯救价值的哲理性思考。

《语言的边界：2024年中国诗歌精选》将女性诗歌以“真的尺度”呈现，这也是对近些年女性诗歌愈发活跃与斑斓的集束观照。女性诗歌的多元气质，昭示着新一代女性的觉醒与思考，不论是语言层面，还是结构层面，甚至立意层面，女性诗人群体的担当、真格、空灵和通透在诗行中得到了彰显。

相比成年诗人作品语言的成熟、冷静和理性，囿于阅历和视野，孩子们的诗歌语言显得尤其率真、活泼，大多直抒胸臆，但不乏超凡之语、新奇构思和深层隐喻。13岁的海菁写道：“姥姥从冷柜里拿出一条鱼/鱼死得好冷”。只有两行诗句的《冷》，以日常口语化的文字表达，用最少的文字注脚万事万物的死亡命题。冷，即是物理属性，也暗喻对死亡的情感认知，在诗行的“飞白”中充满关爱和疼痛。

诗歌最初的表象是语言，语言的深处是立意。没有好的语言支撑，诗人很难将内心感受灵动、形象、准确地付诸于文本。良好的语言建设能力，是诗人必备的基本素养。优秀的诗人往往能对关注的事物，特别是对那些深具内涵的重要事物，通过观察和感知，然后以独自的敏感和创造力，使用富有感染能量的特色语言表现，让读者产生共振和共鸣。

周瑟瑟以诸多诗人及其文本为研理对象，主编的《语言的边界：2024年中国诗歌精选》，辐照出当今诗学的语言质地、创作现状和思考向度。从纷繁的字里行间，析解诗歌的语言特点和文化内涵，建构诗学的现场实践和理论体系，为中国诗坛提供了见识和经验。

语言没有边界，诗歌没有边界。那些生命的启示和文化的底细，一直都在我们的语言深处。

（《语言的边界：2024年中国诗歌精选》，周瑟瑟主编，百花洲文艺出版社，2025年4月）

周朝，本名刘林，诗人、作家、资深传媒人。创作现代诗歌、文化随笔、历史散文及文学评论，著有文学作品集《观照乡野》。