王昭歌 四川在线记者 陈云鸽
编者按
80年前的今天，日本向世界反法西斯同盟国无条件投降，中国人民的反侵略战争取得伟大胜利。烽火淬炼文艺筋骨，岁月沉淀精神底色。在这条艰苦卓绝的民族觉醒与抗争之路上，文艺作品发挥了难以量化的精神作用，成为射向敌人的一颗颗“子弹”、投向侵略者的一支支“投枪”。
《四川日报》“天府周末”副刊循着文学、美术、戏剧、影视4条脉络，梳理跨越历史长河的抗战主题文艺创作，推出“烽火号角——文艺作品中的抗战”特别报道。这些熔铸了血与火的经典作品，既保存了峥嵘岁月的民族记忆，更照亮了和平年代的前行之路，展现着中华儿女的家国情怀。本期，就让我们在历史的回响中，感受文艺作品穿越时空的精神力量。
烽火忆峥嵘：抗战银幕上的巴蜀担当
从《赵一曼》的英雄礼赞到《九条命》的平民史诗，再到《二十二》的历史沉思，这些“四川造”抗战电影或讲述巴蜀儿女抗战故事的电影，用独特的艺术语言，构筑起民族记忆的精神长城，如一座光影铸就的丰碑，镌刻着巴蜀儿女在民族危亡时刻的担当与奉献。
胶片上挺直的脊梁：
战时影像的史诗价值
1940年，抗战处于相持阶段。纪录电影《苦干——中国不可战胜的秘密》于1939—1940年间，在香港、广东、重庆、四川等地战区拍摄。
这部由美籍华裔女艺术家李灵爱策划出资，美国战地摄影师雷伊·斯科特拍摄的作品，就是要让西方世界看清：这片土地上的人们虽身陷绝境，骨子里却燃着“压不垮、打不倒”的硬气，并希望以胶片为桥梁，让中国军民的不屈身影穿透太平洋的风浪，唤来远方的关注与援手。
在胶片中，重庆大轰炸的惨烈景象被完整留存，成为现存唯一记录日军这一暴行的彩色动态影像：空袭警报拉响，山城被硝烟笼罩，民众秩序井然地躲进防空洞，急救人员逆行冲向火海，他们的身影在纷飞的战火中坚定而决绝，诠释着不屈的抗争精神。
2025年6月24日晚，经中国团队高清修复的抗战纪录片《苦干》，在美国洛杉矶的奥斯卡电影博物馆首映，其修复资料也被捐赠于此永久收藏。这份胶片承载的记忆，既延续着1941年公映时的震撼——当年获《纽约时报》等上百家国际媒体关注，推动西方了解并援助中国，更持续见证着中国抗战的坚韧力量。
1939年，郑君里执导的纪录电影《民族万岁》，将镜头聚焦巴蜀大地，捕捉着涌动在这片土地上的爱国热潮。彼时抗战正处于艰难之际，肩负着“报道各民族参加抗战建国之实事”“粉碎敌人分化我民族的阴谋”的使命，郑君里带领团队深入拍摄，更将足迹延伸至滇缅边境，用影像谱写全民族抗战的壮歌。
即将奔赴前线的川军士兵列队而立，草鞋踏在青石板上的声响整齐划一，肩头老式步枪的木质枪托已被磨出温润的包浆，装备虽简朴，眼神却如巴蜀群山般坚定。各族同胞为抗战前线将士捐献粮食，苗族同胞在崇山峻岭中开山修路——这些画面没有刻意渲染，却让全民抗战的壮阔在真实的生活肌理中愈发清晰，成为四川大后方凝聚精神力量的生动注脚。1940年，影片在重庆等地放映后，引发强烈反响。
定格在时光里的画面，比任何语言都更有力地重现那段血与火的岁月。它们不仅是历史的切片，更是一个民族在最黑暗的时刻依然挺直的脊梁。
镜头里的真实还原：
抗战影视的美学演进
1950年5月，由长春电影制片厂出品，沙蒙执导，石联星、张平、王炎等人主演的黑白剧情电影《赵一曼》公映。影片讲述了东北抗联女英雄赵一曼在党的领导下，团结和组织群众开展抗日斗争，最后英勇献身的故事。
为让影片更具真实感，《赵一曼》剧组三进她的家乡宜宾白花镇，在青瓦土墙间寻找英雄的生活痕迹。片中赵一曼给儿子写信的场景，融入川南民居元素，通过粗布衣衫、农家茶碗等生活细节，让英雄形象更具血肉温度。
2017年，四川光影深处文化传播有限公司出品的纪录片《二十二》，以克制到极致的镜头震动影坛。郭柯执导的这部作品，将焦点对准22位“慰安妇”幸存者，没有旁白、配乐，更无戏剧化冲突，只有老人吃饭、喂猫、晒太阳的日常碎片。韦绍兰老人在镜头前缓缓道出的“这世界真好，吃野东西都要留着这条命来看”，成了戳心的历史独白。
受访者从2014年影片开拍时的22位，到上映时仅有8位在世，时间成了最沉重的叙事。2017年，影片入围第90届奥斯卡最佳纪录片终选名单，成为首部入围该奖项的华语“慰安妇”题材纪录片。它像一面平静的镜子，让观众在老人皲裂的手掌、浑浊的眼眸里，读懂苦难淬炼的生命韧性。
2020年，峨眉电影集团有限公司出品的《九条命》在全国公映。影片将镜头对准湘南战场，宋禹、张立、郝星棋等演员担纲主演，塑造的9名川军士兵，在战火硝烟中书写着铁血传奇。导演钱路劼找到安县王者成给儿子的“死字旗”真迹时，发现布料上沾着暗红的血渍。他让道具组用3个月复刻了旗面的褶皱，连丝线的磨损都一一对应。片中川军战士摆龙门阵时的俚语，是从老兵回忆录里抠出来的；牺牲前用“兄弟”相称的仪式，藏着“同生共死”的袍泽情谊。
光影中的历史密码：
抗战电影的细节叙事
在这些抗战电影的镜头语言里，那些被精心捕捉的细节，是打开历史的密码。这些藏在光影里的叙事碎片，既承载着具体的时代记忆，又暗合着地域文化的基因密码，让观众得以在帧帧画面中触摸历史的肌理。
在峨眉电影制片厂的道具陈列馆中，那些精心复刻的历史物件以独特的方式延续着记忆：《九条命》中斑驳的步枪道具，每一处锈迹都还原着战场上的硝烟；《赵一曼》的纤绳复制品，其纹理走向严格参照了川江船工的编织工艺。
值得一提的是，《二十二》的声音创作秉持了最大程度的真实性。整部影片除结尾处响起片尾曲《九重山》的前奏外，其他地方没用到任何配乐，观众听到的都是来自人物或是现实世界中的同期声。22位老人来自不同的地区甚至国家，湖北方言、闽南语、韩语、朝鲜民谣、日语等都很好地呈现了出来。这些同期声不仅带有地方特色，也有一定的历史痕迹。
在四川师范大学副教授、四川省电影家协会副秘书长王瑛看来，“通过方言俚语、生活细节等地域符号，宏大历史被转化为可感可触的生活现场。”这种创作手法，“让冰冷的历史事件被注入人的温度，消解历史抽象性。”
如今，这些光影作品早已超越艺术本身，成为中华民族集体记忆的视觉基石。历史因铭记而永恒，精神因传承而不灭。这正是“四川造”或讲述巴蜀儿女抗战故事的影视作品珍贵的当代价值——让川人的血性与担当，永远镌刻在民族复兴的伟大征程上。
热血铸英魂：电视剧里的川军抗战史诗
江水不分昼夜地流淌，像那些从未走远的故事——重庆防空洞的火锅香、战壕里的辣椒面、家书里的川音，藏在一部部电视剧里，保持着历史的温度。
《川军团血战到底》：
打破刻板印象，还原铁血真貌
2011年，《川军团血战到底》带着历史的体温与观众相遇，让远去的川军故事在荧屏上有了可触的质感。
这部深植史料的军事题材剧集，以川军独立团排长李德明的战场成长为脉络，铺展出血火交织的抗争图景——他带着弟兄们在枪林弹雨中冲锋，用生命践行着保家卫国的赤诚。剧中没有悬浮的英雄叙事，只有扛着老套筒、揣着乡愁的普通人在绝境中挺立。这份对历史的忠实还原，深深感染着观众，该剧也由此获得四川省第十二届精神文明建设“五个一工程”奖。
剧中最深入人心的，是那些带着土味的真实。士兵们背着老套筒步枪，枪托被磨得发亮；冬天单衣里塞着报纸御寒，油墨蹭黑了脖子；冲锋时喊的不是口号，是“妈等我回家”的方言。为拍好这些，演员们在零下10摄氏度的片场光着脚踩雪，有人冻得嘴唇发紫，说台词时牙齿打颤，也因此成了真实动人的表演。
这部剧像一把凿子，敲碎了世俗对抗战川军的偏见。在中国电影评论学会会长饶曙光看来，川军题材影视曾长期缺席，《川军团血战到底》的价值正在于“补缺”：它让观众看见川军“穿草鞋、扛老枪”的真实处境，那些冻裂的脚跟、单衣里的报纸，是对这支曾被视为“杂牌军”的部队浴血奋战的有力注解，让被忽略的牺牲被重新铭记。
《壮士出川》：
“死字旗”飘扬，昭示民族大义
2014年，电视剧《壮士出川》开播，以抗战为背景，循着川军将士出川抗战的足迹，铺展出血火交织中的生死抉择与家国情怀。该剧凭借对历史的厚重还原，荣获第10届中国金鹰电视艺术节优秀电视剧奖。
剧中那面暗红色的“死字旗”一展开，便让全国观众湿了眼眶。“我不愿你在我近前尽孝，只愿你在民族分上尽忠”——四川安县王者成写给儿子的这面旗帜，如今被展陈在博物馆，布料上的血渍虽已发黑，却比任何勋章都刺目。
《雾都》《川流》：
火锅里的韧性，笔尖上的锋芒
2012年的电视剧《雾都》，将目光锚定抗战时期的重庆。顺着川军将领朱豪在战火中的成长轨迹，铺展他在重庆大轰炸下的坚守与抗争，让川军将领的铁血担当与家国情怀在荧屏上灼灼发光。
剧中重庆大轰炸时，朱豪正在防空洞里开军事会议，红汤翻滚的火锅旁，地图摊在木箱上。“日本人能炸垮房子，炸不垮我们吃火锅的胃口”，生动展现了川人“愈炸愈强”的乐观精神。朱豪会拍着桌子骂娘，也会把最后一块肉夹给伤兵；腰间的枪与怀里的家书，都是沉甸甸的牵挂。这种带着烟火气的英雄，更让人觉得亲近。
王瑛分析说，“码头、茶馆等场景，展现泡茶馆、掏耳朵、盖碗茶、川菜火锅、行酒令等四川特有的市井生活元素。这些场景不仅让本地观众备感亲切，更重要的是，它们构建了一个充满烟火气的日常世界，与斗争的紧张、危险形成强烈对比，从而深化了主题的表达。”
2023年，电视剧《川流》登上荧屏，将镜头对准青年知识分子群体，循着郑笑南等人的抗战足迹，看他们撕去录取通知书、放下纸笔奔赴战场，在战壕里教士兵认字、以笔墨作武器——文人学子于民族危亡之际的担当与锋芒，在光影里徐徐绽放。
80年过去，川军抗战精神依然在时光里发烫。它藏在“雄起”的呐喊里，浸在红汤翻滚的火锅中，写在未寄出的家书上。
【点击】
那些值得铭记的珍贵镜头
在抗战影视的长廊里，有许多值得铭记的珍贵镜头，它们像散落的珠贝，串联起被忽略的历史记忆——海滩上的血色足迹、巴蜀码头的风云、田埂间的烽火觉醒，藏着动人的抗战记忆。
杭州湾畔的血色挽歌
2007年，电视剧《血战杭州湾》带着海疆烽烟的凛冽气，闯入观众视野。该剧牢牢锁定1937年淞沪会战中的杭州湾战场——从四川盆地跋涉而来的川军将士，用草鞋丈量出三千里赴死之路，在海浪与炮火的嘶吼中，为民族存续筑起血肉堤坝。
剧中那支星夜兼程的川军部队，身上是洗得发白的军装，脚下是磨穿了底的草鞋，可胸腔里跳动的全是炽热的报国心。面对日军先进的战舰、凶猛的炮火，没人后退半步。在海滩上，战士们冲锋的身影被炮火映得通红，身边的战友倒下一个又一个，队伍却像钉在滩涂上的礁石，半步不退。
正如中国电影评论学会会长饶曙光所言，曾被视为“杂牌军”的川军装备极差，许多将士穿着草鞋、拿着老式步枪就冲向武装到牙齿的敌人，牺牲极为惨重。《血战杭州湾》里的每一个镜头，都在为这段历史作证。
川军将领的铁血智略
2012年，电视剧《正者无敌》携着巴蜀码头的风云气亮相荧屏。川军师长冯天魁，在派系倾轧与日寇觊觎的漩涡中，以江湖的狡黠与军人的刚毅，在巴蜀腹地布下一张抵御外侮的无形大网。
剧中的冯天魁如川剧变脸般多面立体：烟杆点桌的节奏里藏着对时局的研判，酒肆划拳的吆喝中裹着对兵力的调度。他会在谈判桌上装疯卖傻，转身便用江湖规矩凝聚散兵游勇；会故意顶着“草包将军”的骂名，暗地里却将新式武器藏进深山，让川军的战力在静默中积蓄。
四川师范大学副教授、四川省电影家协会副秘书长王瑛认为，该剧艺术化地展现了地方民间力量汇入抗战洪流的过程。
乡野村夫的烽火涅槃
2015年，《血战到底之壮丁也是兵》带着巴蜀大地的烟火气与观众见面。该剧讲述川军149团上尉营长赵国武，从湖北战场的硝烟中突围，回到老家香溪县，带着一群本与战场无关的人，在故土燃起抗日烽火的故事。
剧中人物群像如川江礁石般棱角分明：握锄头的农民带着泥土的厚重，耍刀枪的土匪藏着江湖的热肠，穿长衫的乡绅透着文脉的筋骨。他们起初为几亩薄田、半碗糙米争执，当日军的铁蹄踏碎家园时，却把各自的算盘打成了同一份决心。
激烈的巷战与晒谷场的闲谈交织，刺刀的寒光映着灶台上的陶罐——这些带着烟火气的镜头，让战争里的小人物有了呼吸的温度。
