文化传承发展百人谈（94）丨坚守与创新，让戏剧文化的薪火在代代共鸣中永远滚烫专访台湾剧作家、乌镇戏剧节常任主席和评委会主席赖声川

(点击图片进入报道专题)

人物简介

赖声川，台湾剧作家、导演，表演工作坊、上剧场创始人，乌镇戏剧节发起人之一，会昌戏剧小镇戏剧、南京新剧荟发起人。现任上海上剧场和台北“表演工作坊”艺术总监、乌镇戏剧节常任主席和评委会主席。

自1984年以来，赖声川的舞台作品从台湾出发，创造新型现代剧场形式，深切广泛地影响了华语世界的剧场，代表作包括打开台湾剧场创作新时代的《那一夜，我们说相声》(1985年)，被《纽约时报》誉为“当代中文剧场最受欢迎的作品”的《暗恋桃花源》(1986年)，以及八小时史诗巨作《如梦之梦》(2000年)，以及与《如梦之梦》共同被称为“双峰”的《曾经如是》(2019年)。

●戏剧是用情感记录时代，这种记录比单纯的事实罗列更深刻

●拥抱创新也很重要，但并不是为了追求新而新，因为重要的是好或不好，强烈或不强烈，以及传达的意念清楚或不清楚，这才是重点

●文化生态就是让一个地方的文化基因活起来，创意和产业是自然生长的结果，不是刻意追求的目标

●四川的戏剧人也可以从“小”做起，去把本土的故事变成剧，哪怕是小剧场演出，也是有价值的，因为这些故事里有“四川的味道”，是外人写不出来的

四川在线记者田珊摄影吴枫

8月16日，当第348场《宝岛一村》的大幕在成都城市音乐厅歌剧厅缓缓落下，台下观众的掌声与泪水交织，震撼与感动交汇。村口大树下几十年如一日的“争论”，铁皮屋蒸笼里溢出的包子香味……穿越半个世纪的眷村记忆，在蓉城续写感动篇章。四代人、三个家庭的故事，不仅让无数人想起自己的“根”，更让人们看到了中国戏剧的无限可能。而这一切的背后，有一个名字——赖声川。

40余年的戏剧生涯，他创作出了《暗恋桃花源》《如梦之梦》《宝岛一村》等不可多得的佳作，也倾注心血打造出台北“表演工作坊”、乌镇戏剧节、上海上剧场、会昌戏剧小镇等戏剧生态圈。

赖声川的每一步都踩在文化碰撞的节点上，最终在中国戏剧的土壤里，培育出属于自己的独特果实。

赖声川和川观新闻记者

成长烙印

跨文化土壤里的戏剧萌芽

如果要聊赖声川的戏剧创作，就一定避不开对于中西文化语境的探讨。“我的成长轨迹和大多数人相反——别人是从本土走向海外，我是从海外回到华人社会，这种‘反向旅程’决定了很多事。”赖声川的成长经历，在中西文化的交织中跌宕起伏，为他日后在戏剧领域的卓越成就奠定了坚实基础，使他能够站在独特的文化视角，创作出一部部经典之作。

1954年，赖声川出生在美国华盛顿。父亲赖家球祖籍江西省会昌县，从事外交工作，母亲屠玲玲出生于宁波书香世家。童年时期的赖声川，身处西方文化的浓厚氛围之中。在华盛顿的校园里，他接受着西方教育，而家庭氛围中则不乏中华传统文化的滋养。在赖声川的记忆里，父亲会用毛笔批写英文公文，母亲为了补贴家用制作的真丝灯罩曾卖到白宫。

12岁那年，赖声川随家人回到台湾。刚回到台湾时，文化冲击带来的阵痛如影随形——由于学习体系和语言变化的影响，在美国因资优两次跳级的他在台湾却赶不上学习进度；生活习惯和文化氛围方面，西方的自由奔放与东方的含蓄内敛形成鲜明对比，也让赖声川在适应过程中感到有些无所适从。但正是这种冲突与碰撞，激发了他内心深处对“身份认同”的深刻思考，也成为他往后创作中被反复探讨的重要命题。

1978年，赖声川远赴美国加州大学伯克利分校戏剧系深造。在此之前，他已经在台湾辅仁大学英文专业学习了一段时间，对西方文学有了一定的积累，但真正系统接触西方戏剧理论，还是在伯克利的课堂上。当时，后现代戏剧、实验戏剧正在西方兴起，贝克特的《等待戈多》、格洛托夫斯基的“质朴戏剧”理论，像一场思想风暴冲击着他的认知。甚至，赖声川在自己的博士论文中，专门将其中一章留给了贝克特，并为此阅读了贝克特的几乎所有剧场作品。

但这种冲击并没有让赖声川全盘照搬西方戏剧手法，反而让他开始思考“自己的位置”。在不同文化环境中成长起来的经历，让赖声川拥有特别的能力——既能快速深度融入社会，又能随时抽离观察。“我在台北夜市吃小吃、在成都路边用餐，那种自在感不输给本地人；在旧金山看球赛，和观众一起为球队欢呼、吃热狗，我也能完全投入。但我能突然‘跳’出来——比如看到成都马路上交通拥堵但是司机们却很少焦躁，我会觉得人们身上的这种松弛感非常有趣；在国外球场，我会思考‘星期三下午5万人看球，大家都不用上班吗？’”

这种“融入+抽离”的视角，也让赖声川更清楚自己的文化根脉。对于“我是谁”“我到底是哪里人”，赖声川的回答是：“我的答案在我念初中、高中、大学那些年就已经很清楚了，我是中国人，我内心真正认同的是东方的、亚洲的文化内核，希望传承的是中华传统文化根脉。”

理念成型

“表演工作坊”的诞生与“集体即兴”创作

1983年，赖声川在伯克利博士毕业后带着一腔戏剧创作热情回到台湾。“我回来后发现，台湾观众需要的不是‘西方的复制品’，也不是‘传统的复刻版’，而是能反映他们生活、情感的戏剧，真正属于‘当代台湾’的戏剧作品。”于是，他萌生了创立一个“不一样的剧团”的想法——这个剧团不依赖单一编剧，不局限于固定模式，而是让演员、导演、编剧共同参与创作。1984年，“表演工作坊”在台北正式成立，而它的第一个“实验”，就是《那一夜，我们说相声》。

这部作品的诞生，源于赖声川的一个大胆设想：将中国传统的“相声”与西方的“情景喜剧”结合起来。当时，台湾的相声已经逐渐式微，年轻人很少听；而西方的情景喜剧虽然受欢迎，但缺乏本土文化内核。赖声川决定取两者之特色，让演员从“生活观察”出发，用“集体即兴”的方式创作。这部作品一经上演，就引发了轰动。剧场里座无虚席，观众们笑着笑着就哭了——因为剧中的每一个细节，都像在讲自己的生活。而“集体即兴创作”这个看似“混乱”的方法，也第一次展现出它的魔力。赖声川解释：“集体即兴不是无中生有，而是从生活中来。演员们都是生活的观察者，他们的经历、记忆，就是创作的素材库。而我的作用，就是把这些素材串联起来，找到其中的情感主线。”

赖声川接受四川在线记者采访

而后，即兴创作不仅成为“表演工作坊”的核心方法论，在赖声川其他戏剧作品的创排过程中，他也始终鼓励演员能够即兴创作。“比如，在《宝岛一村》的创作前期，演员拿到的就是一个大纲，我只告诉演员要传达的内容是什么，说什么词、如何表现，现场来反应。”在采访中，赖声川还揭秘了《宝岛一村》中的名场面——“钱奶奶教朱嫂做天津包子”：“天津包子怎么做，大家都不知道。‘肥瘦肉的比例需要随着季节变化，夏天三比七，冬天四比六’，这些其实都是我现场编的。”

“集体即兴创作的本质是信任。”赖声川强调，“演员要信任彼此，信任观众，更要信任生活本身。因为只有从生活中提炼的情感，才能打动观众。”这种理念，也让赖声川的戏剧作品更加有温度，无论是《宝岛一村》里的眷村烟火，还是《如梦之梦》里的人生轮回，都能让观众在剧中看到自己的影子。而“表演工作坊”也从一个小小的剧团，逐渐成为华语戏剧界的“标杆”，影响了一代又一代的戏剧人。

文化传承

在“守”与“变”中寻找中国戏剧的未来

如果说“集体即兴创作”是赖声川戏剧的创作方法论，那么文化传承就是他戏剧的精神内核。在他的作品中，总能看到中国传统文化的影子，但他从不简单地复刻传统，而是用不断变化的视角重新解读。

在《如梦之梦》中，他融入了中国传统的“环形叙事”结构——故事从一个医生的视角开始，然后转向病人的人生，再转向病人讲述的另一个人的故事，像一个“轮回的圆环”。这种结构让人仿佛看见《红楼梦》“草蛇灰线，伏脉千里”的独特结构，而现代的舞台设计，让观众坐在舞台中央，演员在四周表演，又营造出沉浸式的体验。

在《宝岛一村》中，他则让“眷村文化”成为连接两岸的纽带。来自大陆不同省份的眷村人，保留着各自的家乡口音、饮食习惯。这些细节不仅是对“眷村文化”的记录，更是对中华文化根脉和多样性的探寻。“从2008年到现在，《宝岛一村》已经巡演了340多场，去到过很多国家和地区，很多不同地方、不同年龄阶段的观众给我的反馈都是能够从中找到共鸣点。”这种情感共鸣，正是赖声川创作的动力——用戏剧打破地域的隔阂，让中华文化的“根”连接起每一个华人。

赖声川接受四川在线记者采访

在探寻文化根脉、传承传统文化的过程中，赖声川直言：“拥抱创新也很重要，但并不是为了追求新而新，因为重要的是好或不好，强烈或不强烈，以及传达的意念清楚或不清楚，这才是重点。”在近年来的创作中，他开始尝试将科技与戏剧结合，但他强调“科技不是为了‘炫技’，而是为了更好地表达主题”。在《曾经如是》中，他运用了3D投影技术，让舞台上出现雪山、森林的虚拟场景，在投影和灯光变幻中，观众所处场景从山村变到纽约时代广场，再转到雪山。

技术仅是创新的体现之一，赖声川戏剧创作的角度与聚焦点也在与时俱进，并和演员的表演融为一体。“我的另一部新作《那一年，我们下凡》很快就会和大家见面，里面有一些很有意思的情节，比如下凡的神仙把手机误认作砚台等，也有很多对新的现象与问题的探讨。”赖声川在访谈中透露，天马行空的想法很多也是来自日常生活，从这一层面来说，创新也可以是一件自然而然的事情。

如今，71岁的赖声川，依旧步履不停。那些从生活里长出的故事，那些扎根文化根脉的表达，早已超越舞台的边界，成为华语世界共同的情感记忆。他种下的不只是戏剧的种子，更是文化传承的火种——让华人在故事里看见自己的根，让世界在舞台上读懂东方的魂。这份坚守与创新，恰似一盏长明灯，照亮着中国戏剧的未来，也让文化的薪火，在代代相传中永远滚烫。

对话

在传承与对话中激活戏剧生命力

戏剧之韵

以方寸舞台，记录时代与共通情感

记者：戏剧的魅力是什么？在当下国家大力推进文化强国建设的背景下，您认为戏剧艺术可以承担哪些独特而重要的使命？

赖声川：戏剧(表演)是人类最古老的活动之一。我觉得现在有两种演出，一种演出就是让你去忘掉，笑一笑然后忘掉生活的辛苦。另一种就是让你记得，记得一些我们可能会遗忘但是却重要的事情。

现在很多人习惯用手机获取碎片化信息，30秒不满意就划走，很难有深度共鸣。但进剧场的观众不一样，他们对人生有更深的要求，而戏剧的义务就是满足这种要求——不是给廉价的快乐，而是给营养，让观众记得那些被遗忘的人和事，记得人类共通的情感，记得我们是谁、从哪里来。

比如《宝岛一村》在台北首演，1500个座位座无虚席，很多七八十岁的老人拄着拐杖来，看完说“这就是我们的故事”。现在眷村的房子拆得差不多了，但《宝岛一村》还在演，它成了一种“活的记忆”。未来人们想了解那段历史的情感温度，可能要看这部戏，而不只是看史料——因为戏剧是用情感记录时代，这种记录比单纯的事实罗列更深刻。

记者：您曾说“西方戏剧知识是方法，东方文化是内核”，具体到创作中，您是如何用西方方法传承中华文化的？

赖声川：并不是说西方戏剧艺术没有内核，只是很分散，没有成体系。而东方的则是整体的，或者可以说是一套完整的宇宙观。西方的方法确实可资借鉴，包括在结构、技术和表达逻辑上，如何让故事更紧凑、如何与观众建立现代对话。

比如我创作的《如梦之梦》，8小时的篇幅、环形舞台的设计，借鉴了西方现代剧场的理念，但故事里“轮回”“因果”的思想是很东方的。再比如，用写实主义手法串联25家人的150个故事，最终浓缩成三家人命运的《宝岛一村》，眷村人在困苦中互相扶持，哪怕一辈子回不了家，也把日子过出了滋味，这种“坚韧”“重情”就是中华文化的一部分，以戏剧手法把它呈现出来，不同地区、不同年龄的观众，都能从中找到共情点。

创作之心

以作品说话，最重要的是讲好故事

记者：您从事戏剧创作40余年，持续创新的内在动力是什么？面对不同时代背景和观众审美变迁，您如何保持作品的先锋性与时代感？

赖声川：观众和媒体都会问同一个问题就是：你有什么新东西呢？我常常就想说，我们的压力好大，我们的创新还不够。但我常常又在想，如果你今天晚上让我选择，去看一个很新的东西，还是去看一个超好的东西，我是肯定选择那个好的。所以，我也不怕评论家跟我说，“这个作品写得太不先锋”。我觉得先锋不先锋一点都不重要，重要的是好或不好，强烈或不强烈，以及传达的意念和情感清不清楚，这个才是重点。

其实，做新一点都不难，关键还要看能不能持续下去。比如，《暗恋桃花源》放到今天，对很多观众来讲仍然很新。再比如，《宝岛一村》从某种意义上来说，它一出来就无所谓新不新，它整个表达性已经强烈到不关注新与不新的问题。

米开朗基罗曾说过：“塑像本来就在石头里，我只是把不需要的部分去掉。”创作的时候，我其实不会想那么多，因为灵感本身会交付一个形式，然后跟随灵感把它串起来，串到最漂亮的一种状态。

记者：在数字技术快速发展的今天，您如何看待新技术在戏剧中的应用？如何在运用新技术的同时，坚守戏剧现场性、人文关怀的核心价值？

赖声川：我是不排斥技术的，但同时很坚定地认为技术本身不可能创造出作品。戏剧艺术回归到一个作品，最重要的就是故事。台上的演员、台下的观众、最简单的沟通，具备了这些元素，戏剧其实只需要一个空舞台就够了。

不可否认的是，有时技术确实可以实现一些我们想要的舞台效果，但技术发展有时也并未达到我所期待的。9月底，我新的作品《镜花水月》即将上演，我在创造舞台上《山海经》里面的一些神兽时，原本需要也期待最新的一些科技，但是跟团队反复沟通，也去全国各地找各种内行交流后，我发觉我以为技术可以达到的一些效果，其实还不能实现。

至于人工智能，去年在乌镇戏剧节上，有一个媒体朋友告诉我说，他尝试请AI编一个赖声川风格的作品，结果AI真的写出来了。然后，我问他你觉得AI写得怎么样，他说只有短短十几页，大概成不了一个戏。

我想说，AI进步当然是非常快的，或许也能取代某些事情。但是戏剧这个行业，我觉得AI很难去取代，因为我们人跟人之间最珍贵的情感，AI不见得能理解。

文化之秘

以戏剧生态，激活城市的文化基因

记者：在不同的地域，如何去发掘当地的文化密码？在推动戏剧与地域结合发展的过程中，又如何将独特元素转化为具有普遍意义和艺术高度的戏剧内容？

赖声川：我觉得每一个地方都有它或明显、或隐性的文化价值。就好比说在成都，最明显的文化就是大熊猫、变脸等，而这些显性的文化密码其实已经产业化了。但当你走在成都的路上，你还会发现很多隐性的文化价值，就包括小吃、建筑，以及更隐性的一种心态。大家说到成都的慢生活很安逸，这种悠游的生活方式，本身就是文化密码。

那有人可能觉得，隐性的价值是抽象的，要怎么去发掘并呈现？但其实有很多实际的东西是可以从隐性的文化价值中提炼出来的，最关键的就是要去讲属于自己的故事。以戏剧为例，很多剧院都想不断地引进国内甚至国外的优秀作品，但同时也应该给本土的作品更多的空间和机会。

记者：从台北“表演工作坊”到上剧场，再到乌镇戏剧节、江西会昌戏剧小镇，您一直在打造戏剧文化的生态圈。您觉得戏剧节、戏剧小镇这种形式，怎么才能真正“活化”一个地方？

赖声川：这些年大家总说“文化创意产业”，而在这6个字中，很多人会最关注“产业”，讲得再俗气一点，就是产值。但文化和创意怎么能用钱来衡量呢？全世界最珍贵的艺术品，本身可能没什么物质价值，但对人类的精神来说是无价的。

所以，我更愿意说“文化创意生态”，而不是“产业”。生态就像土壤，要有足够的养分、矿物质，才能长出东西；文化生态就是让一个地方的文化基因活起来，创意和产业是自然生长的结果，不是刻意追求的目标。

比如乌镇，它本身就是个“天然剧场”——小桥流水、老房子、石板路，都是戏剧的一部分。现在很多人说“乌镇戏剧节成功”，成功的核心不是票房秒杀，而是它给人的精神滋养。每年有很多人会请11天假，专门来乌镇看戏、聊天，觉得“这一年的精神需求满足了”。我认为乌镇戏剧节能够成功的核心原因之一，就在于艺术家自己在做最主要的事情，而我们想要做这些事情的原因，从来就不是在求那个数据，这种人与人、人与文化的联结，才是戏剧“活化”城市的关键。

底蕴之厚

以本土故事，点亮四川戏剧的未来

记者：四川有深厚的文化底蕴，您觉得四川戏剧发展有哪些独特基础？又有哪些可以改进的地方？

赖声川：四川的文化基础太好了，川剧就是瑰宝，但可惜现在大家提到川剧，往往只想到“变脸”，并把它当“特技表演”来推广。但其实川剧的深度远不止这些，比如川剧的唱腔、剧本、表演身段，里面有太多东方美学和四川本土的特色，都值得挖掘。

我这次来成都，感觉这座城市有了更多的文化自信——有好的剧场，有政府的支持，有观众的需求，这些都是优势。但还有一个关键问题：原创。现在很多地方喜欢“引进”优秀作品，这没问题，但一个城市的文化生命力，最终还是要靠自己的原创作品。四川有那么多故事，老茶馆的故事、府南河边的故事、年轻人在这座城市奋斗的故事，这些都可以变成戏剧。

另外，四川也有专业的戏剧院校，也有很多热爱戏剧的年轻人，我觉得我们一定要多鼓励原创，让他们去发现自己身边的故事，用自己的语言表达。现在的年轻人成长过程中“独特的故事”太少了，或者说他们没意识到自己身边有故事。我建议每个年轻人都去问问自己的父母、爷爷奶奶、外公外婆，从自己家里的历史开始了解，这里面就已经藏着太多戏剧素材了。

此外，不要怕“小”——不一定非要做“大制作”“大剧场”，小剧场、小作品也可以很有力量。比如我在江西会昌做戏剧小镇，成立了“会剧团”，演员都是当地年轻人，演的是会昌的故事，在小剧场演出，很受当地人欢迎。四川的戏剧人也可以从“小”做起，去把本土的故事变成剧，哪怕是小剧场演出，也是有价值的，因为这些故事里有“四川的味道”，是外人写不出来的。

记者：您或您的团队未来是否有兴趣或计划与四川在戏剧创作、人才培养、戏剧节、活动策划等方面进行更深度的合作？

赖声川：我和四川其实有很多缘分，并且在作品和项目中也与四川有联系。在上剧场和会昌戏剧小镇，有很多年轻的演员，其中有一些也是来自四川。具体到未来的合作，我觉得还是讲求缘分。如果有机会，我愿意为四川的戏剧做一些事情，比如多带一些话剧来成都，多与这里的戏剧人交流，但最终四川的故事，还是要由四川人来讲，四川的戏剧，还是要由四川人来创作。只要四川的戏剧人坚守本土文化，挖掘本土故事，融入本土情感，就一定能做出有力量、有温度的作品，让四川戏剧在全国乃至世界都有自己的声音。

记者手记

戏剧里寻找情与根

散场灯光渐次亮起时，剧场出口处飘来阵阵麦香，刚从《宝岛一村》故事里抽离的我从工作人员手中接过了《宝岛一村》从未缺席的道具——“朱妈同款”包子。

略微有些凉的包子下肚，攥着“99号”包子纸袋的掌心却微微发热。驻足剧场门口，看着散场的人群，采访赖老师时的对话在耳畔清晰起来，当时我问他“是什么让您一直坚持戏剧创作”，他笑着说“人生总要做点什么去寻找答案”。彼时只觉得这是艺术大师的抽象感悟，可此刻，脸颊泪痕的余温还未散去，那句回答却在心里变得具体：或许他坚持的，就是用戏剧为每个人搭建寻找答案的舞台。

赖老师是一位温和、亲切、幽默的长者，采访中，他聊创作、聊文化、聊那些藏在故事里的东方智慧时，竟没有任何深奥难懂的阐述，就如同他的话剧作品一样，平凡但真诚，因而也充满力量。

在采访中，“情”与“根”是赖老师反复提及的关键词。赖老师口中的“情”，从来不是刻意煽情的桥段，而是《宝岛一村》里，朱妈揭开蒸笼盖时那若有似无的包子香；是《暗恋桃花源》中，江滨柳与云之凡隔着几十年岁月的那句“这些年，你有没有想过我”。在采访赖老师之前，我一直觉得相比书本、影视等艺术形式，戏剧是有门槛的，不仅因为其受众范围更小，也在于对观众的审美接受能力本身就有要求。但赖老师在戏剧中倾注的“情”，完全颠覆了我以往的认知。

而“根”，则是他作品里从未缺席的文化底色。赖老师始终坚信，一个人对“根”的认知，往往是从了解自己的家开始的，也正是对家庭温情的珍视，对文化根脉的守护，让他的戏剧跨越了时间与空间，成为连接过去与现在、个人与集体的精神纽带。

当71岁的赖声川在掌声与欢呼声中带领演员鞠躬谢幕时，这份坚守的意义愈发清晰。40余年的创作生涯，从来不是追求 “大师” 的光环，而是始终以戏剧为桥，让漂泊的情感找到安放的港湾，让断裂的记忆重新连接成链。在这些故事里，每个人都能读懂自己的情之所系，找到自己的根之所在——这便是戏剧最深厚的力量。