阳德鸿
关于长江，我们早已熟睹了各种图书影像，就像我们早已习惯这条大河母亲般流淌在身边。印象最深的，是当年央视纪录片《话说长江》，那种诗性、雄浑的解说，配上壮阔的实拍图景，让世纪之交的人们深感震撼：哦，原来这就是长江。
而这一次，《只有一条长江》呈现的是另一种震撼：长江，原来比想象的更长，更神秘。它流经我们的日常、梦境和看不见、想不到的地方，它的出生、成长、发育和分娩，都那么出人意料、惊心动魄。这样的长江，我们可能每天都看见，却从来不了解。
这是一部浩瀚之书。
通过这部书，我们会惊讶地发现，浩浩6000多公里的长江，竟如此矛盾，又如此统一。它生而伟大，又平凡得没有距离；它孕育神话，也催生出像川江号子这样的平民音乐；它起点很高，源自青藏高原腹地，却最终在零海拔的出口，一头扎进大海；它包藏万物，激荡整整一个流域，影响众多画派、商帮、科考队、冒险家、教科文组织，甚至发动了中国版的“敦刻尔克大撤退”，影响二战进程——但在无数人心里，它还是那么简单，一句“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”就已足够。
这是一部虔敬之书。
如果说，理念决定一部作品的水准上线，那么态度就决定它的下线。从书名、封面到引言、标题，可以真切地感受到主编李海洲和创作团队的满满诚意。《环球人文地理》杂志穷7年之功，遍邀长江沿线知名撰稿人、近百名摄影家，精彩奉送出这部良心之作。
那些优雅的文字，不过是长江里的无名水滴，它们相遇，却造就了奇绝之浪花、无声之交响；那些超精图片，则罕见地集中呈现了长江多季多维度的真实表情、颜值和体温。这部书与喜马拉雅山脊上的烟花不同，因为虔敬，注定会被人放在枕边、书架最显赫的位置。人们在谈论它的时候，就像生活在长江支流的人，谈到朝天门、三峡或长江出海口，满眼放光。
这是一部专业之书。
《环球人文地理》杂志向来以图文精美著称。担纲主编的诗人李海洲，数十年坚持唯美诗风，深信颜值即正义，有着把图书当手工艺品的执念。但他没有给自己挖坑，他知道这部书的价值，首先在于科普性，将一个个普通人眼里的长江之谜，深入浅出地解读出来。
何以长江？这需要回答很多问题。比如，长江源在何时何地形成？青海境内的 楚玛尔河、尕尔曲、然池曲、沱沱河和布曲5条支流，为何相约汇入长江？从通天河、金沙江到长江，为何看似同一条河流，却在不断改换姓名？长江流域为何催生出那么多的历史文化名城？从“万里长江第一城”“长江第一镇”，到“雄奇山水，新韵重庆”，再到“最后的三峡”、江南泽国，直至奔流入海，人文学者、考古专家都发现了什么？还有哪些未解之谜？那么多的水系、湖泊、群山、岛屿和城市，如何与长江构成一个完整的、自适的地理生态和人文谱系？
对创作团队而言，长江首先是地理的、自然的，然后才是人文的、风情的。从某种意义上说，这是地理类图书专业主义的体现。所谓人文地理，地理是主体，人文是客体，客体是让主体熠熠生辉的附着物。为此，这本书有了一个庞大的审读阵容，首先保证该书科普意义上的成功，在专业知识上，几乎涉及长江的方方面面。据说，为了一个数据，一个名称，从撰稿到编校、审读，要核实10多次。
当科普性、人文性、可读性融合，便有了该书经得起赏读、咀嚼，情理兼备、修辞与实证俱佳的文字。任何时候翻开任何一章，总会读得荡气回肠而又美不胜收。
同样的专业主义，还表现在该书8卷内容的匠心营构。从长江源到入海口，节点分明、收放自如、洋洋洒洒，犹如讲述一位传奇巨人的一生。当然，还有图片、版式、装帧的严苛要求。每一张图，都由团队对着投影严选而出，封面自然也数易其稿——最后的貌似妖娆而不失稳重，尤其红蓝两色，暗合全书冷峻中有热忱、叙事间蕴抒情的文风。
这是一部唯一之书。
正是上述因由，造就了该书与众不同的综合样态。它以专业、精良的技术呈现，让科普写作与非虚构水乳交融，让各种有关图书的庸常赞誉，有了更为鲜活的意义。就像长江广纳百川，势不可当地穿过高原、峡谷和平地。这部唯一之书，也必将经历种种际遇，汇入许多文人雅士的书橱。同样的类比是，地球因怀抱长江，而足可傲视寰宇。
如果说，亿万年的地壳运动造就了长江，那么关于长江层出不穷的文化和科考行动，则造就了这部具有典藏价值的《只有一条长江》。
好了，打开书，让我们翻到第一页，就当是我们绕过人云亦云的传说、寓言和修辞，徒步抵达长江发源地的第一块界碑。你看，上面郑重写着箴言般的文字：“就像一个人的成长由童年、青年、中年和老年构成一样，一条河流分为源头、上游、中游和下游几大部分。就像越长寿的老人，回忆或给后人讲述自己的故乡与童年时，就越发显得神秘而久远，蜿蜒6000多千米的长江，它的源头同样充满传奇与神秘，也同样遥远。”
很显然，这是致敬长江的浩瀚史诗，也是还原母亲河成长史的传记读本。
然而，它又不止是书。是咏叹，是叩问，是反思；是线路图，是行动纲领。当我们手持书中的两枚船票，想要出发或者回归，我们该走向哪个码头，踏上哪条船，流经哪片水域？或许身份不同、地点不同的人，会有不同的答案。但我们是否可以反躬自省，对于长江，对于这条母亲般丰广、沧桑和温情的河流，我们是否足够珍重，是否如此这般地走进过？
我想说的是，每个中国人，都应该至少捧读一次这部浩瀚之书、珍重之书。因为，只有一条长江，流经我们的生活、生命，从头顶到脚下，从先祖到后辈，世世代代，生生不息。
（《只有一条长江》，李海洲主编，重庆出版社，2025年9月）
