四川在线记者 肖姗姗
北京时间2025年10月9日晚，诺贝尔文学奖评选委员会在斯德哥尔摩宣布，将本年度奖项授予71岁的匈牙利作家克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛，表彰其“震撼人心、富有远见的创作，在灾难与恐惧的时代，重申了艺术的力量”。
这位曾被美国作家、评论家苏珊·桑塔格誉为“书写末日的大师”的文学巨匠，与中国文化有着跨越时空的深厚联结——他曾为追寻诗仙李白的足迹游历中国，将对中国文化的热爱融入文字，写下多部与中国相关的著作。这一切关于拉斯洛与中国的故事，都被其好友、译者余泽民用文字记叙：随着《撒旦探戈》的出版，一篇《活在陷阱中跳舞》的译者序，令无数读者感受到拉斯洛对中国的炽烈情感。
拉斯洛（出版社供图）
结缘·中国
一次受邀访问，产生深厚情感
拉斯洛与中国的缘分，始于1991年。他以记者身份受邀访问中国后，对这片土地产生了难以割舍的情感。回到匈牙利后，他第一时间向家人宣布：“从今天开始，咱们改用筷子！”
在余泽民的记述中，拉斯洛这番举动让家人莫名其妙，可没人知道，此时的拉斯洛已“染”上持续多年的“中国病”——无论走到哪里，他都会下意识地搜集与中国有关的各类书籍，密切关注与中国相关的消息和新闻；在外就餐优先选择中餐，在家时常播放京剧，哪怕是与人闲聊，开口闭口也总离不开中国。
他尤其迷恋古代中国，崇拜诗仙李白，自称他的文字也染上了“中国味道”。
更特别的是，拉斯洛特意请一位汉学家朋友为自己取了中文名“好丘”。这个名字有着双重寓意：一是取“美丽山丘”之意，他的家姓“克拉斯诺霍尔卡伊”就是一座山丘的地名；二是借“丘”字与孔夫子挂钩，暗藏对中国传统文化的尊崇。
余泽民在文中坦言，初见这个名字时觉得有些不妥，但不得不承认，这个略显古怪的名字里满是拉斯洛对中国文化的真诚与崇敬。拉斯洛对这个中文名颇为得意，总会绘声绘色地向别人解释其含义。
投缘·李白
一场文学对话，游访千年足迹
在拉斯洛的中国文化情结中，李白是绕不开的核心。
他曾多次对余泽民坦言，李白是他最崇拜的中国诗人，还读过许多李白的诗作——科斯托拉尼·德热、沃洛什·山多尔等匈牙利作家都曾以不同方式翻译过李白的作品。让拉斯洛惊异的是，唐代中国竟能出现一位在欧洲人眼里极具现代派诗人气质的文人。
拉斯洛渴望沿李白足迹游历中国，这个计划酝酿多年，1998年5月终于实现。
那年，西欧一家国际新闻组织选出12位有影响力的作家，邀他们各选一位崇拜的人，沿其足迹游访并写报道。与拉斯洛一同入选的，还有马尔克斯。拉斯洛毫不犹豫地选了李白，余泽民成了他的随行、翻译与助手。
1998年“五一”节，两人从北京出发，乘火车和长途汽车，不到一个月，走遍泰安、曲阜、洛阳、西安、成都、重庆等近10座城市，再穿过三峡抵达武汉。
每到一地，拉斯洛都进行大量采访。在拜会当地作家时，话题始终离不开李白——跟中国文人谈李白不难，他们总能谈出诗仙、酒仙的所以然，甚至会为李白是“儒”是“道”而争执。
更特别的是，拉斯洛还会拦住路边老农、商客、军人或年轻情侣，用生涩中文问候后，通过余泽民翻译提问：“你知道李白是谁吗？你能背李白的诗吗？你为什么喜欢李白？作为中国人，李白对你有什么意义？假设李白在你身边，你最想跟他说什么？”
“你一定能想象出他们（被采访者）莫名其妙、瞠目结舌甚至喷笑的表情，还有录音机里不知所云又出人意料的回答。”起初，余泽民觉得拉斯洛的采访方式是“搞怪”，曾对他说：“如果你在布达佩斯街头被中国人问‘你知道裴多菲吗？他对你有什么意义？’你肯定也发愣、尴尬地笑，不是吗？”
拉斯洛与余泽民（余泽民供图）
面对疑问，拉斯洛狡黠地笑：“你说的不错。但只要追问，我总会说出点什么，哪怕是‘不知道’，也是一种回答。”余泽民后来才明白，拉斯洛要捕捉的不是李白的地理行踪，而是诗人在中华民族中的情感印记，他要写的是关于李白灵魂的文章，向欧洲读者讲欧洲人心目中的中国诗人。
旅程结束后，拉斯洛花了两周时间整理14盘采访磁带，写出散文体长游记《只是星空》（余泽民部分记述中称《只有漫天星辰的天空》，为同一作品不同译名）。书中不仅记录见闻，更融入对李白诗歌、中国文化的思考，字里行间满是对这片土地的热爱。
因缘·作品
一个独特视角，展现融会贯通
拉斯洛对中国文化的热爱，早已超越兴趣，融入文学创作与生活。除《乌兰巴托的囚徒》《只是星空》，他还写过两部关于中国和东方文化的著作：《北山、南湖、西路、东河》《天空下的废墟与忧愁》。《天空下的废墟与忧愁》里的《奶奶》，写的就是余泽民的母亲——每次拉斯洛到北京，都会住在余泽民母亲家，与老人结下深厚情谊，日常温暖片段都被他细腻记录。
在生活中，拉斯洛对中国文化的痴迷近乎“融入骨髓”。拉斯洛不仅坚持用筷子吃饭，还主动学中文，他的妻子也专门学中文，甚至陪他来中国。
拉斯洛曾对余泽民说：“只要在街上遇到亚洲人，哪怕分不清是不是中国人，我都忍不住想告诉他们，你好，我去过你们的国家。”这份真诚，让了解他的人动容。
拉斯洛还将中国传统文化融入创作。拉斯洛曾深入研读《道德经》，将道家思想与佛教元素、日本能剧编织进2008年的《下面的西王母》（部分译名为《西王母下凡》），形成独特的文化视角。在《天空下的废墟与忧愁》中，他更是直接记录中国旅行的思考，探讨当代中国知识分子对传统文化的认知分歧，得出“存在于人身的隐秘传统才是文化的根基”的洞见。
2005年起，余泽民在《小说界》开设“外国新小说家”专栏，第一期介绍拉斯洛，发表短篇小说《茹兹的陷阱》；两年后，又发表散文《狂奔如斯》。
余泽民无数次向中国出版界推荐拉斯洛的作品，拉斯洛也自20世纪90年代后多次来中国，造访作家和编辑，他的妻子还为作品中文版与多家出版社商谈。
情缘·共鸣
一生痴迷热爱，搭建东西桥梁
2025年诺贝尔文学奖揭晓后，拉斯洛的作品在中国迅速引发热潮，相关中文版销量显著增长。他流畅曲折的长句风格，恰与对中国文化的理解呼应——余泽民说，读他的长句“与其说是中文，不如说像太极拳，缜密沉着，缠绵不断，节节贯串，丝丝入扣”，这种韵律感与中国古典文学意境异曲同工。
拉斯洛曾在采访中解释偏爱长句的原因：“我本人对长句结构更具优势，这符合我的思考形式。人怎么思考，就选什么样的句式，尤其有特别想说的话、想说服谁时，会用唯一的、永远不会终结的句子思考。”这种表达不是炫技，而是探索生存本质的工具。
在拉斯洛眼中，中国是“世界上仅存的人文博物馆”，对中国文化的热爱，让他的作品有更广阔的视野。从李白诗歌到《道德经》智慧，这些中国元素丰富了他的创作，也成了联结东西方文化的桥梁。
正如余泽民所言，拉斯洛一直希望作品出中文版，“那将是他与他推崇的中国文化的对话”——如今，诺奖让这场跨越数十年的对话，迎来更多中国读者的回应。
从匈牙利久洛市到中国的古城，从《撒旦探戈》到李白的诗歌天地，拉斯洛用一生热爱与创作，证明文化的力量能跨越山海。对中国读者而言，读他的作品，不仅是走进诺奖作家的文学宇宙，更是透过异国文人的眼睛，重新发现中国文化的魅力与生命力——这场始于热爱、终于共鸣的文化之旅，或许正是文学最动人的意义。
新书讯
拉斯洛挑战语言极限的实验性佳作
《世界在前进》中文版将推出
诺奖揭晓后，拉斯洛的作品在中国迅速引发关注。浙江文艺出版社译介的《仁慈的关系》《反抗的忧郁》，译林出版社的《撒旦探戈》等作品销量显著增长。更令读者惊喜的是，人民文学出版社·九久读书人官宣——将推出拉斯洛短篇小说集《世界在前进》中文版，为中国读者带来这位诺奖得主挑战语言极限的实验性佳作。
拉斯洛新作《世界在前进》中文版（出版社供图）
“获颁诺贝尔奖，我深感欣慰——尤其因为这个奖项印证了文学始终自在生长，它超越种种非文学期待，至今仍被人们阅读。”在致出版方的诺奖获奖官方声明中，拉斯洛写道，“对于读者而言，文学确证着美、崇高与庄严仍可为自身存在而存在，甚至能为那些生命之火渐趋微茫者带来希望。心怀信念——纵然看似毫无凭据。”
这段文字不仅是他对诺奖荣誉的回应，更像是为新作《世界在前进》写下的“阅读导语”，恰如其分地诠释了这部作品的精神内核。
作为拉斯洛的第二部短篇小说集，《世界在前进》首次出版于2013年，英译本2018年入围国际布克奖短名单，是他短篇创作的巅峰之作。
此次推出的中文版，将完整呈现“他说”“叙述篇”“告别”三大部分结构，从《站着流浪》的独白式叙事，到《那是加加林》的多元视角，再到《从此别无所求》的余韵收尾，层层递进地展现拉斯洛的文学巧思，让中国读者得以直面这部打破传统的颠覆性实验。
全书收录21个极具想象力的故事，既有在“911事件”后叩问世界走向的沉思者，也有身世成谜的俄罗斯宇航员、濒临崩溃的瀑布痴迷翻译家，还有逃入异现实的葡萄牙童工——这些“被推向世界边缘的普通人”，在拉斯洛的笔下构成一幅千禧年后人类精神症候的全景图。
最令人称奇的是，书中包含一篇名为《伊斯坦布尔天鹅（空白纸页上的79个段落）》的文本——正文全部留白。这种极致的创作手法，既是拉斯洛对语言极限的挑战，也让读者在空白中生出无限想象，成为全书最具争议又最耐人寻味的篇章。
《泰晤士文学增刊》评价：“他融合果戈里、布尔加科夫、贝克特与伯恩哈德的精髓，21个故事中绵长的句子揭示：人类思想与言语永不停止，只会暂停。”
“读此书如同放弃蜜月海滩去攀登火山，但那些如外星智慧般锋利的顿悟值得这番艰辛。”《星论坛报》如此描述阅读拉斯洛作品的体验。《纽约时报》则直言：“这些故事不断生长又拒绝解答，比其构建的世界更庞大、更奇异、更萦绕人心。”
对熟悉拉斯洛的读者而言，《世界在前进》既是对以往创作风格的延续——扎根卡夫卡以来的中欧文学传统，又融入东方思想的沉思特质，形成独树一帜的叙事节奏。
随着诺奖热度的蔓延，这部充满哲思的短篇集有望引发中国读者的“拉斯洛阅读热”。
